这样的事，古今中外都不乏其例。难怪陈杰郑重其事，毕竟他是一局之长，站得高看得远啊！
好在于夫就是本地人，只要他肯出面澄清，所谓“预言”之说自然就会失去生存空间。
想到这里，柳成阳立即摸出手机，拨通了助手的电话：“马上把于夫请到局里等我，就说我们需要他配合工作。”助手犹豫了一下，才问：“哪个于夫？”“当然是《恐怖月历》的作者于夫了，你不会像我一样孤陋寡闻，也不知道这个人吧？”助手嗫嚅着说：“柳队，这个人我倒是知道，不过，你交办的任务我是无论如何也完不成的。”柳成阳一愣：“怎么，这家伙的驾子很大，你请不动他？难道一定要我登门拜访？”助手在电话里笑了笑：“您最好还是不要见他，否则我们就见不到你了。于夫两个月前就因病去世了，《恐怖月历》是他的绝笔。”
流火般的七月里，柳成阳忍不住打了个寒战。死亡总是神秘而恐怖的，垂死的恐怖作家写成的东西更容易披上神秘外衣。是他故意把自己装扮成“前知五百年、后知五百年”的当代刘伯温，给后人开了个玩笑呢，还是被别人无中生有地“黄袍加身”呢？答案应当就在书里。
（4）
柳成阳辗转从市图书馆借到了一本《恐怖月历》，发现这本书其实很薄，也就十来万字的样子，拿在手里轻飘飘的。读了序言他才知道，《恐怖月历》是作者于夫在病榻上艰难写成的一部短篇集，总共包括四个恐怖故事。其中第四篇没来得及写完，于夫就谢世了，为了保持原貌，出版商也如实收录进来。
《恐怖月历》的第一篇叫《七月》，写的就是月黑风高之夜少女坠楼身亡的故事。那并不是一个完整的故事，因为作者并没有交代事情的前因后果，只是截取的一个很短的时间片段。这也是恐怖小说区别于侦探小说的地方。小说里，无名少女被两个白衣人操纵控制，丧失了自我意志，鬼使神差地跟着他们爬上了烂尾楼，气喘吁吁。当他们命令她“一直往前走”的时候，求生的本能使她觉醒过来，试图抗拒。可她是那样柔弱无力，两个白衣人一左一右把她举过头顶，轻轻抛了出去。少女像一团棉絮一样无声无息地坠落下去，白衣人拍拍手，也从楼顶上消失了。于夫的描写细腻传神，极富感染力，不惜笔墨地描摹渲染出一种神秘怪诞诡谲异样的气氛。乱云翻滚的夜空，神出鬼没的白衣人，烂尾楼的门窗像骷髅上的眼窝，楼下横七竖八的水泥袋让人联想到战场上残缺不全的肢体，生命的无力和脆弱，血肉模糊的遗体……这一切，让柳成阳不知不觉地陷入到那种阴森森的情境中去，后背直冒凉气。柳成阳狠狠地摆一下头，告诫自己说：你不是在欣赏小说，你要冷静地分析！
柳成阳第二次阅读这篇小说。这次他找了一支笔，边读边把小说里的细节与少女坠楼案的异同一条条记下来，结果大有收获：两者的不同之处至少跟相似之处一样多。它没有写明故事发生的年份，地点也含糊其词。这样的烂尾楼并不罕见，哪个城市都能轻易找出几座来。至于故事发生在十三层，不过是利用读者对这个数字的迷信来渲染气氛，是小说家惯用的把戏。白衣人的行为举止幽灵般的怪异，于夫没有写明他们的身份，甚至不知道他们是男是女，是人是鬼。少女的背景信息也是一片空白，连名字都没留下，柳成阳想，与其把她理解成一个实体，不如当成一种被扼杀的美好事物的象征。这样一部时间、地点和人物都很模糊的作品，就像任人打扮的小姑娘，不难附会到任何一件类似的案件上去，完全没有什么大惊小怪的。小说的行文并无古奥晦涩之处，丝毫没有预言什么的暗示。柳成阳想，于夫如果在天有灵，一定会为自己尸骨未寒，作品就遭人曲解强奸而难过。
这样看来，吴非报道里的论点简直不值一驳。不过，柳成阳也清醒地认识到，他不能从理论上跟吴非辩论，因为那会更加吸引公众的视线，正中吴胖子的下怀。公众并不总是理智的，他们总是按照个人喜好有选择地有过滤地接受信息，而神秘总是比平淡无奇更招人喜欢。明智的做法只能是加紧破案，让真相早日大白于天下，让谣言自生自灭。
陈杰同意柳成阳的分析，指示其他部门全力协助，为他抽调精兵强将成立了“七·一三”专案组。局长的支持既让柳成阳感动，又让他陡感压力倍增。
（5）
可是，可供追查的线索太少了。警察们奔波了半个多月，还是一无所获。没有少女失踪的报告。没人知道少女姓甚名谁，来自何方，更没有人知道她为什么要从楼上跳下来。唯一的目击证人看到的只是一团模模糊糊的怪影，更让人浮想联翩。少女的衣袋里，连张纸片都没有，遑论片言只语。这一点尤其可疑，根据以往经验，自杀者总会留下遗书的，特别是年轻女性。“难道她是天外来客？”一个警察试图活跃一下低沉萎靡的气氛，开玩笑地说。柳成阳狠狠地瞪了他一眼：“你还嫌流言蜚语的版本还不够多，市民的思想还不够乱吗？！”
吴非在晚报上紧咬不放，咄咄逼人，不遗余力地推销摊贩自己的观点，屡屡向警方发难，抨击他们侦办不力。在他的声嘶力竭的鼓噪下，种种千奇百怪的臆想竞相出笼，病毒一样四处流传，花样不断翻新，充斥着阜城市的街谈巷议。随着时间的拖延，对《恐怖月历》的崇拜、迷信和恐惧也在一点点地升腾、积聚、蔓延。书店紧急调运的数千本《恐怖月历》刚刚到货，很快就又销售一空了。每天都有大量电话涌进公安局，询问案情进展，可柳成阳无言以对。一件普通的坠楼案，让他陷入了前所未有的被动。
七月很快就要过去了。柳成阳热切地盼望着八月的到来，因为《恐怖月历》里，下一篇故事就发生在八月，只要八月能平安度过，一切谣言都会不攻自破。 |
